Friday, November 9, 2018

قطارُ قد يخفي قطارًا آخر! كينيث كوك







كينيث كوك (1925 -2002 )
قد يخفي أحد القطارات قطارًا آخر
(يافطة على مزلقان للسكة الحديد في كينيا)

في قصيدة، قد يخفي سطرٌ سطرًا آخر،
كما في أحد مفارق الطرق قد يخفي قطارُ قطارًا آخر.
فإذا كنت في انتظار عبور المفارق،
انتظر لحظة واحدة؛ على الأقل ليمر القطار الأول.
وهكذا عندما تقرأ،
انتظر حتى تقرأ السطر التالي،
عندها سيكون استمرارك في القراءة آمنًا.
في إحدى العائلات، قد تخفي أختٌ أخرى،
لذلك، عندما تغازل، من الأفضل أن تراهن جميعًا،
وإلا ستختار واحدة تحب شخصًا آخر.
قد يخفي أبُ أو أخ، رجل حياتك،
إذا كنت امرأة، امرأة تنتظر الحب.
دائمًا يقف شيء أمام آخر،
كما تقف الكلمات أمام الأشياء والمشاعر والأفكار.
قد تخفي أمنية أخرى.
وقد تخفي سمعة شخص سمعة آخر.
قد يخفي كلبُ كلبًا آخر،
على العشب مثلاً، إن هربت من الكلب الأول، فلست آمنًا بالضرورة.
قد تخفي زهرة ليلك زهرة ليلك أخرى،
قد تخفي المزيد من الليلك في حديقة آبيا انتيكا.
قد يخفي قبرٌ عددًا من القبور الأخرى.
 في الحب، قد يخفي عتابُ عتابًا آخر،
قد تخفي شكوى صغيرة أخرى كبيرة.
قد يخفي ظلم ظلمًا آخر،
قد يخفي زي أحمر صارخ آخر، وآخر،
قد يخفي الطابور بأكمله.
قد يخفي استحمامُ استحمامًا آخر
مثلما يخرج المرء ليتمشى تحت المطر بعد الاستحمام.
قد تخفي فكرةٌ فكرةً أخرى: الحياة بسيطة..
ومخابئ الحياة معقدة بشكل لا يصدق،
 كما هو الحال في نثر جيرترود شتاين؛
تخفي جملةٌ أخرى، والأخرى كذلك قد تخفي أخرى.
 في المختبر قد يخفي اختراع اختراعًا آخر،
قد تخفي إحدى الأمسيات أمسية أخرى، ظلاً، عشًّا من الظلال.
وضربة فرشاة حمراء داكنة، أو زرقاء، أو أرجوانية -
هذه لوحة رسمها شخص ما مقلدًا ماتيس.
هذه الأزواج المخفية، أو أحيانًا، التشابه،
قد ينتظرها شخص على الطرقات كي يمر.
 توأم متطابق قد يخفي آخر. وقد يكون هناك المزيد!
طبيب مولد يحدّق إلى وادي ڤار حيث كنا نعيش، أنا وزوجتي،
لكن حياة أخفت حياة أخرى. والآن ذهبت هي، وأنا هنا.
أم مرحة تخفي ابنة بلهاء. الابنة تخفي ابنتها المرحة بدورها،
في محطة سكة حديد، وابنتها تحمل حقيبة أكبر من حقيبة أمها، وتخفيها بنجاح.
حين يعرض المرء حمل حقيبة الابنة، يجد نفسه في مواجهة حقيبة الأم، ساعتها يجب أن يحملها أيضًا.
وعليه ربما يخفي مسافرُ عابر مسافرًا آخر عمدًا.
وقد يخفي كوب من القهوة كوبًا آخر أيضًا، حتى تبلغ إثارة الشخص مداها.
ربما يخفي حبٌ حبًّا آخر أو الحب نفسه،
عندما يصبح لكلمة "أحبك" رنينًا مزيفًا،
ويكتشف المرء أن أفضل حب مختبئ وراء أصبع؛
كما هو الحال عندما تخفي جملة "أنا مليء بالشكوك" جملة "أنا متأكد من شيء ما، وها هو ذا".
وقد يخفي حلم حلمًا آخر كما هو معروف، وهذا يحدث دائمًا أيضًا.
 في جنات عدن؛ قد يخفي آدم وحواء آدم وحواء الحقيقيين،
قد تخفي أورشليم أورشليم أخرى.
عندما تقترب من شيء ما توقف، ودعه يمر،
كي تستطيع أن ترى ما إذا كان هناك آخر.
 في المنزل، أينما كان، المسارات الداخلية تشكل مخاطر أيضًا:
بالتأكيد قد تخفي ذاكرة ٌ ذاكرةً أخرى، وهذا هو كل ما تفعله الذاكرة،
التعاقب العكسي الأبدي للكينونات المتوقعة.
أن تقرأ رواية "رحلة عاطفية" لتريسترام شاندي، ثم تنظر حولك حين تنتهي لترى إن كانت هناك،
ينبغي أن تكون هناك، أقوى، وأكثر عمقًا،
مثلما تخفي كنيسة سانتا ماريا ماجيوري كنائس مماثلة في روما.
قد يخفي رصيف رصيفًا آخر،
كما لو كنت نائما هناك، وتحفي أغنية أغنيةً أخرى،
 وطَرْق في الطابق العلوي يخفي ضرب الطبول.
قد يخفي صديق صديقًا آخر.
  قد تجلس تحت شجرة مع أحدهم،
وعندما تنهض لتغادر تجد أن هناك آخر تفضل التحدث معه طول الوقت.
قد يخفي معلم، طبيب، نشوة، مرض، امرأة، رجل، آخر.
 توقف لتسمح للأول بالمرور، أنت تعتقد الآن أنك ستمر بأمان، لكنك ستصطدم بالثاني،
ربما يكون من المهم أن تنتظر، للحظة على الأقل، لترى ما يوجد هناك فعلاً.




Sunday, April 15, 2018

رسائل الحب المُحَرَّم بين ألبير كامو وماريا كاساريس





رسائل الحب المُحَرَّم بين ألبير كامو وماريا كاساريس







ستيفاني لاكافا
ترجمة أسماء يس

في خلال الأسابيع الماضية انغمست في قراءة مجموعة من المواد أصلية المصدر، لعمل ضخم من الرسائل الأدبية؛ كتاب كبير في نحو 1300 صفحة، يحوي رسائل أصلية وبطاقات بريدية تبادلها الفيلسوف والأديب الفرنسي ألبير كامو والممثلة الإسبانية الفرنسية ماريا كاساريس بين عامي 1944 و 1959.
الكتاب أضخم من أن أحمله معي في المترو، لذلك حمَّلت نسخته الإلكترونية على تليفوني، الذي التقطت كاميرته مئات اللقطات
  screenshots للرسائل المتبادلة بالفرنسية بين الحبيبين. نُشر الكتاب عن دار نشر جاليمار، ولم يترجم بعد إلى الإنجليزية.

قصة الحب بين كامو وكاساريس أكثر ثراءً، إن لم يكن أكثر حزنًا، خصوصًا لو أخذنا في الاعتبار طبيعة عمل كل منهما، فهناك تشابه غريب في الحياة والفن، والعبث هو اليقين الوحيد، وهذا ما يتأكد مرارًا وتكرارًا  في المصادفات والحظ.

التقى الاثنان للمرة الأولى في 6 يونيو 1944، وهو اليوم الذي وصلت فيه قوات الحلفاء إلى نورماندي. كان كلاهما مشاركًا في مسرحية كامو "سوء تفاهم" التي عرضت على مسرح ماتيوران في باريس. قبل المسرحية اصطحب كامو كاساريس إلى أمسية عند جان بول سارتر وسيمون دي بوفوار (لاحظت الأخيرة مدى جمال الممثلة الشابة وثقتها في نفسها). ويقال إن علاقتهما العاطفية بدأت في تلك الليلة، كانت كاساريس في الحادية والعشرين وكامو يكبرها بتسع سنوات. لكن علاقتهما المشتعلة انتهت فجأة عندما عادت زوجة كامو، عالمة الرياضيات وعازفة البيانو فرانسيس فور، إلى باريس من الجزائر بعد الاحتلال.


بعد ذلك تولى كامو رئاسة تحرير صحيفة كومبا، وهي صحيفة من صحف المقاومة كانت تصدر بشكل سري، وأنجبت زوجته توأمين؛ كاثرين وجين. في هذه الأثناء تلقت كاساريس عرضين لدورين من أهم أدوارها، دور الزوجة التي ظلت تعاني لفترة طويلة في فيلم "أبناء الجنة"، ودور العاشقة المهجورة في فيلم "السيدات من غابة بولون". وبعد أربع سنوات من لقائهما الأول، وفي 6 يونيو 1948 التقت كاساريس كامو مصادفة في شارع سان جيرمان، واستمرت مراسلاتهما بلا انقطاع على مدى اثني عشر عامًا تالية.

لنحو تسعمئة رسالة، تبادل الاثنان تفاصيل حياتهما اليومية مع مسحة من المرح اللاهي. كنت أرغب في قص سطور الرسائل المبكرة، لنرى مدى التوافق بينهما بعد أكثر من عقد على بدء العلاقة. منذ البداية أكد كامو لكاساريس أنه لم يتغير إلا قليلاً، سواء في مشاعره، أو في المدينة نفسها، حيث عبرا شوارعها للمرة الثانية، كتب لها عن الأشياء المزعجة العتيدة في باريس، كانت كاساريس دومًا تسعى للأدوار، وتسخر من رائحة البطاطس المقلية المقرفة التي تملأ بلجيكا، ومع ذلك فإنها تجد وقتًا لتفاصيلها اليومية الخاصة؛ التي تضم الكثير من السجائر والعناية بوالدها وقطتها كاتسو.
كانت الرسائل أحيانًا عبارة عن ملحوظات مقتضبة؛ تحية سريعة قبل الذهاب إلى النوم، أو جمل متناثرة "سباجيتي وجريب فروت"، وأحيانًا كانت رسائل مطولة، مليئة بالتساؤلات وآخر الأخبار، كانت كاساريس كثيرًا ما تسأل عن أطفال كامو، لم يكن هناك أي إنكار للواقع.

"سوف تحبين هذا البيت، 
ورائحة الليالي، إنه هادئ في المساء" يكتب كامو إلى كاساريس، وفي رسالة منفصلة يرسل غصنًا من زعتر الجبال المحلية. 
"أكتب إليك من قلب عاصفة جميلة" يقول في رسالة من جملة واحدة " هناك مطر وبرق ورعد، أمضيت اليوم ألعب مع كاثرين وجين".
كان كامو يدرك أن زواجه عقبة في طريق حبهما "هذا الحب سيء الحظ ليس ما تستحقين"، يقول لها "لقد وجدت معك قوة الحياة التي اعتقدت أني فقدتها" وفي رسالة أخرى "[أنت] الشخص الوحيد الذي جعلني أبكي"، كان واعيًا لكلماته، وأحيانًا يعيد قراءة الرسائل قبل إرسالها " أنا متعب وخائف من الاستمرار في هذه النغمة، هذا فقط لأخبرك عن لون اليوم وعن أفكاري؛ إنها ثقيلة وساخنة، يوم للصمت، وللعري، وللغرف ذات الظلال، وللهجر، أفكاري بلون شعرِك، ويوم الاثنين وما يليه ببضعة أيام بلون عينيك" ولاحقًا "أكتب اسمك في الليل يا عزيزتي ماريا". يتحدث عن الآحاد المليئة بالكتابة، حتى عندما يشعر أن الأمر يكاد يكون مستحيلاً كانت كاساريس تشجعه.

"أحبُكَ" تقول له "اكتب..اكتب..الأيام صعبة وطويلة..أحتاج إلى رسائلك كي أعيش.. نم، استرخ" كانت تسأله عن رأيها في عمله، وكان يرد باحترام  مماثل لعملها.
يكتب لها كامو "رسالتك يا جميلتي حزينة بعض الشيء، كيف أستطيع أن أساعدك؟ رفيقك المخلص موجود من أجلك.. تعلمين ذلك". وذات مرة ختم رسالته إليها بـ" تاج من القبلات لملكة الأحلام" ويشيد بأدائها "نعم، تستطيعين أن تكوني سعيدة، أنت عظيمة.. وممثلة كبيرة".

في مقدمة الكتاب ذكرت كاثرين ابنة كامو أن أخطاء كاساريس اللغوية تم تصويبها في النسخة النهائية للكتاب، وربما كان الأسلوب ليضيع دونها. بعد وفاة والدتها  في 1979 اشترت كاثرين المراسلات من كاساريس، وجلبت الكتاب لدار نشر جاليمار.
بعض القطع من الأوراق المختومة بالاسم أعيد نسخها طبق الأصل في الكتاب، بالإضافة إلى رسومات هنا وهناك، والرسائل التي أرسلت برقيًّا تظهر مؤرخة وبالأحرف الكبيرة. كنت أرغب في رؤية المزيد من النسخ الأصلية؛ الهالة التي تم التقاطها في خط يد العاشقين الغاضب. في نهاية إحدى الرسائل هناك ملحوظة أن الرسالة تضم رسما للشمس بخط كامو، وكنت أود أن أراه. على الغلاف الخلفي للكتاب ما يدل على روح الدعابة عند كامو "أربع رسائل بلهاء، يكتب فيها كامو بالنيابة عن كاساريس بحثًا عن مكان يصلح للإيجار في الصيف". في إحداها " مدام.. كلمتين: أنا قذر وساخن، لكني لست وحدي، إذن ليكن الشاطئ والماء وغرفتان وغابة، وبلا مقابل..أو تقريبًا.."

بمرور الوقت هناك قلق واضح ومكتوب من أن يكون حبهما قد خبا، وأن الخزي المعتاد والتعود قد ترسخا، ربما بسبب الوهم المعلق بالحب عن بعد. تكتب كاساريس "أحتضنك كما في المرة الأولى"، "أحب قلبك، وكل ما أنت عليه..كلما فكرت فينا وجدت أنه من العبث عدم الاعتقاد في الخلود".
كانت زوجة كامو على علم بعلاقاته المؤلمة "كاساريس لم تكن الوحيدة"، وقد عانت من الاكتئاب وحاولت الانتحار عام 1954.

في الرسائل تم الحفاظ على الرغبة في التفاصيل الصغيرة، في اللحظات المكثفة التي كانا يقضيانها معًا، كانا يحولانها إلى أسطورة وهما بعيدين عن بعضهما البعض، في ذكرياتهما، فتصير تلك اللحظات أكثر مرونة، وأسطورية أكثر مما لعلاقة يومية يمكن أن تكون.

شيء واحد تغير مع مرور الوقت، في الرسائل لم تعد كاساريس تحث كامو على الكتابة، بل كانت تمنحه الحنان بدلاً عن ذلك "عش كما تريد أن تعيش، إن كنت تشعر أنك لا تريد الكتابة، لا تكتب.. تعلم أنه لا يسعنا الآن إلا أن نكرر أنفسنا"، طلبت منه أنه يرسل لها رسالة يخبرها أن كسله على ما يرام، ولو في كلمة واحدة "سأعرف فقط ما أريد أن أعرفه، ومن جانبي سأفعل الشيء نفسه"، في رسائل لاحقة ستكرر أنها بالفعل قد قالت له كل شيء، وأنها لا تتخيل الحياة دونه، لكن يجب عليها أن تفعل، وأنها أذعنت لغيابه الذي من خلاله سيكون دائمًا موجودًا من أجلها " نعم..أيا كان ما سيحدث فأنت موجود في حياتي إلى الأبد".

في الرسالة الأخيرة، يقول كامو " جيد.. الرسالة الأخيرة، فقط لأخبرك أنني سأصل يوم الثلاثاء.. قريبًا جدًا يا فاتنتي" يخبرها أنه عندما يصل الثلاثاء، سيبدآن قصة حبهما من جديد.

تنتهي المراسلات هنا.

بعد أيام من إرساله "رسالته الأخيرة"، وفي 4 يناير 1960، سيموت ألبير كامو في حادثة سيارة. وتجري الحكايات أنه كان هناك تذكرة قطار في جيبه. عاشت كاساريس بعده ستة وثلاثين عامًا، وتوفيت يوم عيد ميلادها الرابع والسبعين في منزلها بفرنسا.

يستمر التناغم بين الحياة والفن، بعد سنة من وفاة كامو أدت كاساريس دورها كأميرة، الوجه النسائي للموت، في الجزء الأخير من ثلاثية أورفيوس لجان كوكتو؛ في المسرحية هناك مثلث الحب بين الأميرة والشاعر وزوجته، يورييدس الحامل، في قصة تتخيل باريس بعد الحرب.



نُشر في باريس ريفيو 11 أبريل 2018





علبة سجائر ماو تسي تونج

  في عام 1960 كنت جزءًا من مجموعة مؤلفة من خمسة كتاب يابانيين تم اختيارهم لزيارة الرئيس الصيني ماو.. ممثلين لحركة الاحتجاج ضد معاهدة الأمن ا...