Saturday, November 4, 2017

ملف تأميني. جين فالنتاين



ملف تأميني
جين فالنتاين


قشور البرتقال، والرسائل المحروقة، وأضواء السيارات الساطعة على العشب،
كل الأشياء تذهب إلى مكان ما
_كل ما نفعله_
 تتغير الأشياء،
لا شيء يختفي أبدًا.
صدى أشعة الشمس في الصور الفوتوغرافية، والشواطئ المتزحزحة، وخطوط الثلج، وخلايا جلدنا، ولقاءاتنا، وعزلتنا، وعيوننا،

تميل نحلة على النافذة وتطير بعيدًا، تطلق العنان لحياة، بلا ضرر، بلا خجل.
تلك المرأة، يا صديقي، تدور ضد حياتها، حياتها الزوجية،
ذاك الرجل، يا صديقي، منعزل، فوضوي، يقود سيارته بعيدًا عن المنزل،
 يقودهم، كل إلى الآخر.
أعرف الصعوبة، وأعرف نصف الخسارة معرفة جيدة،
الشعور الأول بالوحدة مجددًا، مؤثر وخارج المنفعة العامة، لتقول: أنا أعرف،
لكن أهناك أي إثارة للمشاعر في ذلك؟
في حلمي كانت هناك الكلمات: " ملف تأميني"، التأمين، 1. أ، المسجل أو كاتب العدل الذي يسجل أعمال المحكمة..
أن تكون هناك، لتسمع، لا لتنهتك..
 عزلة أخرى،
رأيت وجهها، خطوط الإرادة، والطيبة، والجوع، والصمت،
 تتحرك من شيء إلى آخر في المطبخ،
تتطلع من الشباك إلى شبابيك الشقة الأخرى،
تدور المرأة، تعد عشاءً،
لكم فرد تعد العشاء؟
وهي الآن تسقي الرزع.. ترى فيم تفكر؟
 رأسها وذراعها يبدوان آمنين.

" كل ما يحدث، يحدث مرة واحدة وإلى الأبد، أهذا صحيح؟ ماذا إذن؟
نعم، قصتك، كل آمالك، كل ما تفعله، ينكسر، يتغير..
"إن كان الأمر هكذا، ماذا إذن؟"
لا شيء يختفي، وأنت دائم..
الكلمات على الصفحة المفتوحة من الكراسة كانت: أشعر بالبرد الشديد، ورأسي يؤلمني..
تعالي، وابقي هنا في بيتي،
يومًا ما سنتمكن من القول: أنا فعلت هذا الشيء، وفعلت ذاك الشيء، وكنت تلك المرأة..
يومًا ما سنتمكن من استيعاب هذا العنف الذي في يدينا،
ربما سوف يفهمنا الذين سيخلفوننا، ربما يسامحوننا، مثلما سامحنا آباءنا، وأجدادنا،
ابتعدوا كثيرًا خلال حياتهم، وصمتهم.
والذين كنا معهم، ربما صداقتنا تستطيع أن تغير..
أن تُصلح..
تعالي، ابقي هنا. الأشياء تتغير.
لكنها بقيت في بيتها،
لا لتتعدى على الانتظار، هنا، في هدوء.  

Monday, October 16, 2017

إلى فيليب روث بمناسبة بلوغه الثمانين.. فريدريك سيديل




إلى فيليب روث بمناسبة بلوغه الثمانين

فريدريك سيديل 


أنا موسوليني،
والمرأة التي استلقت على مكتب الدوتشي خاصتي تبدو صغيرة جدًا،
صار المكتب مذبحًا مقدسًا،
المرأة عارية،
دعوت المرأة بالصغيرة فقط لأني بحاجة إلى قافية،
تبدو صدمة المرأة العارية عارمة،
 على سطح المكتب، وفي الوحل،
الدوتشي، الدوتشي، الدوتشي، من يجعل الفتيات تبتل،
ربما تكون هذه هي الأكثر بللا على الإطلاق، 


غالبًا ما فعل موسوليني هذا،
وضع البوت على المكتب الذي يعمل عليه،
وأنا أجلس على كرسي مكتبي، أحدق إليها،
وقد أعجبها ذلك،
أعجبها أن أحدق إلى صندوق إيرادتها،

الحقيقة أن كل شيء مسرح،
لقد تحصلت  على وجه آكل النمل،
الذي برز كقضيب ليتناول وجبة،
أنا الحليق الخائن ضارب الزوجة،
 أحضر عروض المسرح،
عليها طبعًا أن تكون زوجة رجل آخر!
أعيش وحدي مع حياتي،
بالنسبة لي، طلاق واحد كان كافيًا تمامًا،

فكرت في الراحل جو فوكس،
ومفهومه أنه لا يستطيع النوم دون امرأة في فراشه،
هو أيضًا أحب المحيط،
ونشر أعمال فيليب روث، عندما حصل فيليب البذئ على أول قراءة،

في مارس،
عندما يتساقط ثلج ما قبل الربيع، ويغطي المدينة بنعومة،
وتنشر الأشجار فروعها، كرئات تنشر قصباتها الهوائية،
وتدق خيول الكارتّات المصطفة بحوافرها، وتبيَّض بأناة،
أبقى مقيدًا بالسلاسل إلى مكتبي،
وأصفّر.

Saturday, October 14, 2017

القصيدة هي أنت.. جون أشبري



ترجمة أسماء يس
في أحد اللقاءات التلفزيونية، تسأل المذيعة جون أشبري: هل أنت بالفعل أهم شاعر أميركي على قيد الحياة؟ فيجيبها: لا أظن. لكن كثيرين يظنون أن جون أشبري الذي ولد في روتشستر في نيويورك عام 1927، وتوفي في 4 أيلول (سبتمبر) 2017 عن تسعين عاماً، هو بالفعل واحد من أهم الشعراء الأميركيين المعاصرين.
كان أشبري أكاديميّاً وناقداً وصحافيّاً ومترجماً (عن الفرنسية)، وشاعراً. هو واحد من شعراء مدرسة نيويورك؛ الجماعة الأدبية التي تكوّنت في الستينيات، وجمعته بفرانك أوهارا وجيمس سكايلر وكينيث كوك وآخرين. ترك أشبري نحو ثلاثين كتاباً شعريّاً؛ نشر أولها عام 1953 «توراندو وقصائد أخرى»، وتلاه «بعض الأشجار» و«أنهار وجبال» و«كما نعلم»، و«كانت النجوم لامعة»، و«اسمك هنا» وغيرها. أما أبرزها فهو ما صدر عام 1975 «بورتريه شخصي في مرآة محدبة» ويحوي قصيدة طويلة تحمل اسم الكتاب، وفاز بثلاث جوائز حال صدوره؛ منها جائزة «بولتزر» و«جائزة الكتاب الوطني». استمر أشبري في الكتابة، وفي 2016 نشر كتابه الشعري الأخير «هياج الطيور»
لا يمكن ببساطة مقارنة أشبري بأي من شعراء مدرسة نيويورك، وأظن أنه ليس في إمكاننا مقارنته بأي شاعر آخر، وليس غريباً أن تصادفنا مقالة نقدية بعنوان «دليل التعليمات لقراءة جون أشبري»، وأن تتساءل ناقدة أخرى: كيف أمكن لهذا الشاعر المعقد الغامض أن يحتل هذه المكانة في المشهد الأدبي الأميركي؟! فما عنده من الشعر يختلف كثيراً عما عند الآخرين، وتصوره لما ينبغي أن تكون عليه القصيدة أمر يخصه وحده، فلا يبحث أحد عن معنى واضح مباشر، لأنه إن فعلت فلن تجد. يستمر أشبري في تفكيك الحياة في قصائده، وهو شخصيّاً يحب اللعب، ويرى أن ما يفعله ليس 
غموضاً من أجل التعقيد بحدّ ذاته، بل من أجل السخرية واللعب





فلسفتي في الحياة
1995
عندما فكرت أن ليس ثمة حيز في عقلي لفكرة أخرى،
خطر ببالي فكرة عظيمة أسميتها فلسفتي في الحياة،
باختصار، هذا يورطك في العيش مثلما يعيش الفلاسفة،
وفقًا لحزمة من المبادئ،
 أوكيه، لكن أيها؟
أعترف أن الجزء الأصعب كان أني كنت أملك نوعًا من المعرفة المسبقة لما سيكون عليه الأمر،
كل شيء، أكل البطيخ، الذهاب إلى الحمّام، أو حتى مجرد الوقوف على رصيف المترو،
غارقًا في التفكير لدقائق، أو قلقًا أن الغابات المطيرة ربما تتأثر،
بتعبير أدق، منحنيا بموقفي الجديد.
 لن أتحول واعظًا، وأقلق على الأطفال وكبار السن، اللهم إلا بطريقة عامة حددها كوننا المتناغم،
بدلاً من ذلك، سأترك الأشياء، نوعًا ما، لتكون ما هي عليه،
بينما أحقنها بمصل المناخ الأخلاقي الجديد الذي أظن أنني تعثرت به،
كغريب يضغط خطأً لوحة خلف خزانة للكتب،
ليكتشف سُلّمًا مضاء بضوء أخضر في مكان ما بالأسفل،
فيخطو تلقائيًا إليه، وتنغلق خزانة الكتب،
وكما هو الحال في مثل هذه المواقف، يجتاحه العطر على الفور،
ليس الزعفران ولا الخزامى، لكنه شيء بينهما،
فكّر في الوسائد التي يتكئ عليها كلب عمه في بوسطن،
بينما ينظر إليه متسائلاً، وأذناه مطويتان فوق رأسه،
وهنا حدث الانفجار العظيم، الذي لا فكرة واحدة منه تكفي لجعلك تشمئز من التفكير،
ثم تتذكر شيئًا كتبه ويليم جيمس في كتاب لم تقرأه قط،
كان لطيفًا، امتلك اللطف كله، غبّره مسحوق الحياة، مصادفة بالطبع،
وعلى رغم ذلك لا زال يبحث عن دلائل بصمات الأصابع،
أحدهم استطاع التعامل مع الأمر،
حتى قبل أن يصوغه، رغم أن التفكير كان تفكيره هو فقط،
لا بأس، في الصيف، إن أردت أن تزور الشاطئ،
هناك رحلات كثيرة يمكن القيام بها،
بستان من الحور اليافعات يرحب بالمسافر،
وبالقرب منه المراحيض العامة، حيث نحت الحجَّاج الضجرون أسماءهم وعناوينهم،
وربما كتبوا رسائل أيضًا،
رسائل إلى العالم، بينما هم جالسون يفكرون فيما سيفعلونه بعد استخدام الحمّام،
ويغسلون أياديهم في الحوض، قبل أن يخرجوا إلى العراء ثانيةً،
هل كانوا مقتنعين بالمبادئ؟
هل كانت كلماتهم فلسفة، أو نوعًا ما مادة خام لها؟
أعترف أني لا أستطيع الحركة أبعد من قطار التفكير هذا،
شيء ما يعوق حركتي،
شيء لست ناضجًا بما يكفي لاكتشافه،
بصراحة، ربما أكون خائفًا،
ماذا كانت مشكلة الطريقة التي كنت أتصرف بها قبلاً؟
ربما أستطيع الوصول إلى حل وسط،
نوعًا ما، سأترك الأشياء لتكون ما هي عليه،
في الخريف سأصنع الجيلي، ضد برودة الشتاء وعبثه،
وهو ما سيكون أمرًا إنسانيًا، وذكيًا كذلك،
لن تحرجني تصريحات أصدقائي الغبية، ولا حتى تصريحاتي الشخصية،
رغم التسليم بأن هذا هو الجزء الأصعب،
مثلما تكون في مسرح مزدحم، وتقول شيئًا يزعج المشاهد الذي أمامك، الذي لا يحب أصلاً فكرة أن يتحادث شخصان بالقرب منه،
حسنًا، عليه أن يتدفق حتى يجد الصيادون فجوة للوصول إليه،
كما تعلم، هذا الأمر يعمل في كلا الاتجاهين،
لا يمكنك دائمًا أن تقلق على الآخرين، وتحافظ على مسارك في الوقت نفسه،
سيكون هذا مسيئًا،
لكنه يشبه نوعًا من المرح، في أن تحضر مثلاً زفاف شخصين لا تعرفهما،
مع ذلك فإن هناك الكثير من المرح في أن تظل في الفجوة بين الأفكار،
هذا ما خلقوا لأجله،
الآن، أريدك أن تخرج، وترفه عن نفسك،
نعم، استمتع بفلسفتك في الحياة أيضًا،
إنها لا تأتي كل يوم..
انتبه.. هناك واحدة كبيرة!










مفارقات ومتناقضات
1981
هذه القصيدة تهتم باللغة في مستواها العادي جدًا،
انظر إليها وهي تكلمك،
وأنت تنظر خارج النافذة،
أو تتظاهر بالتململ،
أنت تملكها لكن لا تملكها،
أنت تفتقدها وهي تفتقدك،
كلاكما يفتقد الآخر،
القصيدة حزينة لأنها تريد أن تكون قصيدتك،
وهو ما لا يمكن أن يحدث،
 ما المستوى العادي؟
إنه هذا وأشياء أخرى،
تشرك نظامهم في اللعب، اللعب؟
حسنًا، في الواقع أنا أعتبر اللعب شيئًا خارجيًا أعمق،
 نمط حالم،
كما هو الحال في تقسيم عطايا أيام أغسطس الطويلة دون برهان مطلق،
وقبل أن تعرفه يضيع في البخار وثرثرة الآلات الكاتبة،
ها هو قد لُعب مرة أخرى،
أظن أنك موجود فقط لتغيظني بفعلك ذلك،
على مستواك،
وبعدها تختفي،
أو تتبني موقفًا مختلفًا،
والقصيدة أجلستني على الأرض بجوارك،
القصيدة هي أنت.



نوافذ رطبة
1977
عندما أتى إدوارد رابان ماشيًا بطول الممر إلى المدخل المفتوح، رأى أنها كانت تمطر، لم تكن تمطر كثيرًا..
كافكا.. الإعداد لزفاف في الريف
المفهوم مثير للاهتمام؛
أن ترى الأشياء كما لو كانت منعكسة على زجاج نوافذ مشرعة،
نظرة الآخرين عبر عيونهم هم،
خلاصة انطباعاتهم الحقيقية عن اتجاهات تحليلاتهم الذاتية، المموهة بوجهك الشبحي الشفاف،
أنت في فيلم فالبالاس،
في حقبة قديمة، لكن ليست بالغة القِدم،
مستحضرات تجميل
وأحذية مدببة تمامًا،
تنجرف (إلى أي مدى يمكنك الانجراف، إلى متى أستطيع أن أنجرف بعيدًا في هذه المسألة)
مثل عفريت العلبة الذي يتجه نحو سطح الذي لا يمكنه الاقتراب منه أبدًا،
لا تخترق الطاقة الأزلية للحاضر،
الذي سيكون له وجهة نظره الخاصة في هذه الأمور،
وهي أن اللقطة المعرفية لتلك العملية المركبة، كانت حين ذكر اسمك للمرة الأولى في حشد أثناء حفل كوكتيل منذ وقت طويل،
وأن شخصًا ما (ليس الشخص المخاطب) سمع ذلك وأخذ الاسم فوضعه في محفظته لسنوات حتى بليت المحفظة وانزلقت الفواتير منها،
اليوم، أريد هذه المعلومات بشدة،
لا أستطيع الحصول عليها،
وهذا يغضبني جدًا،
يجب أن أستغل غضبي في صنع جسر، مثل جسر أفنيون،
الذي يرقص الناس فوقه فقط ليشعروا بالرقص فوق جسر،
يجب في النهاية أن أرى انعكاس وجهي كاملاً،
ليس على الماء، لكن على حجر أرضي رث من جسري،
سأحترم نفسي،
ولن أكرر تعليقات الآخرين عني.




الرسام
1956
يجلس بين البحر والمباني،
يستمتع برسم بورتريه للبحر،
وكما يتخيل الأطفال أن الصلاة هي مجرد صمت،
يتوقع هو أن موضوعه يتحقق بالمشي على الرمال، والعثور على فرشاة، ولصق البورتريه على القماش.
لذلك لم يكن هناك أي رسم على قماشه،
حتى قاطعه الناس الذين يسكنون المباني قائلين: "جرّب أن تستخدم الفرشاة وسيلة لتحقيق هدفك، اختر للبورتريه شيئًا أقل غضبًا واتساعًا، أكثر ملائمة لمزاج الرسام، وربما أكثر ملائمة للصلاة)،
لكن كيف يشرح لهم أن صلاته، للطبيعة، لا للفن، قد تسطو على القماش؟
اختار زوجته موضوعًا جديدًا للرسم،
جعلها هائلة، كمبان مدمرة،
كما لو أنه ينسى نفسه، البورتريه عبر عن نفسه بلا فرشاة،
تشجع قليلاً، وغمس فرشاته في البحر،
وتمتم بصلاة قلبية:" يا روحي، عندما أرسم البورتريه التالي، كوني أنتِ من يدمر القماش"
انتشرت الأخبار عبر المباني كالنار في الهشيم ؛ لقد ذهب إلى البحر من أجل موضوعه.
تخيَّل الرسام مصلوبًا على عمله
غير قادر حتى على رفع فرشاته،
استفز بعض الفنانين، فمالوا من المباني في مرح خبيث: "ليس عندنا صلاة الآن، لوضع أنفسنا على القماش، أو لجعل البحر يجلس أمامنا من أجل بورتريه"
آخرون أعلنوا أنه بورتريه شخصي،
في النهاية، كل الدلائل على الموضوع بدأت تتلاشى،
تركوا القماش أبيض تمامًا،
فوضع فرشاته،
فورًا انتشر عواء،
كانت هذه أيضًا صلوات انهالت من المباني المكتظة،
ومن فوق أعلى مبنى ألقوا عليه البورتريه،
التهم البحر القماش والفرشاة،
وكأن موضوعه قد قرر أن يظل صلاة!





ما الشعر؟
2007
مدينة من القرون الوسطى برسوم جدارية لفتيان كشافة من ناجويا؟
ثلج يتساقط حين نريد له يتساقط؟
صور جميلة؟
محاولة لتلافي الأفكار، كما في هذه القصيدة؟
لكن أنعود إليها، مثلما نعود إلى الزوجة، تاركين العشيقة المشتهاة؟
الآن عليهم أن يصدقوه، كما صدقناه،
في المدرسة مشطنا كل الأفكار،
وما تبقى منها كان حقلاً،
اغمض عينيك، وستشعر به ممتدًا حولك لأميال،
والآن افتحهما، على طريق عمودية رقيقة،
ربما يمنحنا.. ماذا؟
بعض الزهور قريبًا. 


Wednesday, September 20, 2017

يوميات نازح.. جوناس ميكاس





يوميات نازح
ترجمة أسماء يس
في 1944، وبينما كان في سن العشرين، غادر جوناس ميكاس (المخرج التسجيلي البارز) قريته الصغيرة في ليتوانيا، ليقبض عليه النازيون برفقة أخيه ألدوفاس.
بدأ ميكاس حياته الأدبية محررًا بصحيفة محلية أسبوعية، ونشر أولى قصائده. كما شارك في إصدار نشرة مضادة للألمان، وكتب قصيدة مضادة لستالين؛ "خُتم مرتين".
بدأ جوناس وألدوفاس رحلتهما إلى فيينا، مستهدفيين الوصول إلى سويسرا من هناك. لكن بدلاً من ذلك، انتزعا من القطار قرب هامبرج، ليرسلا إلى معسكر الاعتقال النازي، وهناك بدأ ميكاس يدوِّن يوميّاته. وأخيرًا، بالطبع، وصل إلى نيويورك.




في سنوات اليوميات، من 1944 حتى 1955، حيث تنقل ميكاس في أوروبا ما بعد الحرب، حتى مناظر المهاجرين إلى نيويورك في منتصف القرن " كان الشك هو الثابت الوحيد". في 1985 يقول ميكاس" عندما أعيد قراءة هذه اليوميات، لا أعرف حقًّا إن كانت حقيقة أم خيالاً..أقرأها وكأنها ليست حياتي أنا، بل حياة شخص آخر.. وكأن هذه المآسي لم تكن مأسيَّ قط! كيف استطعت أن أنجو؟ لا بد وأني أقرأ يوميات شخص غيري!". نُشرت اليوميات للمرة الأولى في بلاك ثيستل برس1991، بعنوان " ليس لدي مكان أذهب إليه"، وستعيد دار سبكتور بوكس طبعها هذا الشهر..
 في المدونات الثلاث التالية، سنة 1948، سنجد دوناس وألدوفاس في معسكر النازحين في فسبادن، ميكاس محبط ويشعر بالحنين إلى الوطن، لكنه عنيد، ومصمم على الحياة يومًا بعد الآخر.
نيكول روديك.



4 يناير 1948
مناخ ربيعي. رياح ربيعية. بلل ووحل في كل مكان.


11:30 صباحًا. جاء فالداس ودعانا كلنا لأكل الكوكولاي" الزلابية" هذا المساء، كانت أمه تطهو.
ذهبنا، ألجيس وليو وألدوفاس ولحقنا بوزيناس، إلى فالداس من أجل الزلابية، لكن أمه أعلنت أنها لم تَعِد بأن تطهو لنا، وكي نتسلى ذهبنا كلنا للتمشية.
في الشارع، كان هناك رجلان يوغوسلافيان ثملان، يحاولان تشغيل موتوسيكل، تجمع الحشد حولهما، وكان الجميع يضحكون. لقد شغَّلاه، لا، لقد وقعا، وها هما يحاولان ثانية، جاءت امرأة يوغوسلافية شجاعة، ومسكت أحد الرجلين من عنقه، وجرَّته، حرفيًّا، حملته بعيدًا إلى البيت. أعتقد ذلك.

أنهيت قراءة ستانسلافسكي. 
يتمشى ليو، ببطء شديد، كما لو كان سحابة سوداء. يشكو، إنه خائف أن يكون مصابًا بالسُّل. ظهره يؤلمه، يقول ربما يكون سرطانًا، يجب أن يذهب ليجري فحصًا.

قالت تيريزا " أنا امرأة عصرية، وأحترم الاتجاهات الحديثة، وأعتبر أن الأشياء الموجودة اليوم ضرورية، أمتثل لها، وأعيش بهذه الطريقة". قلت لها " أنت امرأة غبية، لا عصرية..أنت مؤمنة بالقدر، لو جاء شخص يومًا ما وأراد أن يقطع رقبتك، هل ستتقبلين ذلك أيضًا؟". أخذ جوزيف عائلته وابتعد مع ماري والطفل.
"لقد مُنحنا حرية التصرف، حرية اختيار التصرف. لا ينبغي أن نمتثل "للقدر". لا ينبغي أن نتبع كل ما يحدث اليوم بطريقة عمياء".
قالت تيريز إني شاعر، ومثاليّ، وأني لن أرى الواقع كما هو أبدًا. عندها أنهيتُ المحادثة.
 
قدر ما نستطيع نحاول إخفاء الغنائية، لكنها لا تنفك تظهر. لا يستطيع الليتواني أن يعيش بعيدًا عن الطبيعة، لا يمكن أن تفصله عن الأراضي الخضراء المتسعة، ولا عن جداول الماء، ولا عن خيوط العنكبوت الطائرة في الهواء آخر سبتمبر، ولا الغابات التي تعبق برائحة الطحالب والتوت.
لهذا استمر ينحت تماثيل المسيح الخشبية ويضعها على جوانب الطرقات، بوجوهها التي تنظر، دومًا، نحو الأرض، تنظر إلى الأرض، وتحلم. كان مسيحهم دائمًا ما يحلم. مسيحهم ليتواني، مسيح الطرقات الجميل!

أحيانًا يكون من الجيد السقوط في الفراغ، سواء كان شخصًا آخر، أو الشخص نفسه، أو مزبلة..

مباركة هي ساعات الفراغ..

أيا كانت فهي ليست ممتلئة..

مازالايتي: ماذا لدى الآخرين ليعلمونا إياه؟ ماذا هناك ليتعلمه الكُتَّاب من الآخرين؟ الكاتب، أو الفنان، مثل الطائر؛ عليه أن يغني، عليه أن يغني أيا كان غناؤه!".
أنا: غنِ، لكن كفى من فضلك، كفى، كفى، غناؤك مريع!

ذكرى
ذهبنا مع والدي إلى الغابة بالسيارة، كانت كل الطرق مقصوفة، ومليئة بالحفر، جلست في الجزء الخلفي من العربة. مع كل اصطدام للعجلات، يضطرب كل ما في داخلي ويتقافز، كبدي، ورئتايَّ...

حدوتة
كان هناك رجل، طلب منه الله أن ينفذ مهمة صغيرة، كانت مجرد مهمة صغيرة، ولا أعرف ماذا كانت بالضبط.  قال له: افعل ذلك، وستتحول هذه الأرض ثانية إلى جنة، لن يكون هناك ملوك، ولن يُضطر أي شخص للعمل، سيكون كل الناس أحرارًا وسعداء..إلخ.
أخذ الرجل يفكر، أيفعل ذلك أم لا؟ ذات يوم فكر فعلاً أن عليه أن يفعل ذلك، لكنه في اليوم التالي لم يكن متأكدًا، وفكر أنه ربما لا يجب أن يفعل "لماذا نحن في حاجة إلى الجنة؟ دع الناس يعملون، أهذه مشكلة كبيرة؟! هذا مفيد جدًا لنظامك". لكنه عاد في اليوم التالي وفكر" ربما، في النهاية، سيكون لطيفًا ألا نعمل، وألا نفعل أي شيء". وعلى هذا الحال، لم يستطع أن يتخذ قرارًا، استغرق الأمر أيامًا وهو يفكر في الأمر، حتى مات ذات يوم. يا له من أمر مؤسف.. لقد كان بوسعه أن يحول الأرض إلى جنة!
**
10 يناير 1948

أنت مدعو لقراءة هذا على أنه شذرات من حياة أحدهم. أو كرسالة من غريب مشتاق لوطنه. أو كرواية، خيال بالكامل، نعم، أنت مدعو لقراءة هذا على أنه خيال، الموضوع، والحبكة التي تربط بين هذه التفاصيل هي كيف شببت عن الطوق، هي حياتي. الشرير؟ الشرير هو القرن العشرون.

الأجواء حزينة قليلة في الغرفة الآن، أجلس وأنظر خارج النافذة، كان هناك جليد، ورياح رهيبة فجَّرت علب البسكويت الفارغة، وطيّرت التنانير، الناس يمشون على جانب الطريق ووجوههم إلى الوراء، والسحب..آه كم كانت السحب تمر بسرعة، مليئة بالبرد وأنا جالس هنا أفكر، وأتساءل كيف هي السحب الآن في ليتوانيا، وأصبحُ عاطفيًّا. لكن لم لا أكون عاطفيًّا؟ إذا كان هذا حزينًا، ليكن حزينًا، وساعتها لا شيء في إمكانك أن تفعله حيال ذلك، على الأقل ليس الآن. يمكن للواحد أن يلعب دور الشخص المتفائل، الشجاع، السعيد، لكنه في أعماق قلبه يشعر بهذا الحزن الدائم العظيم. لا يمكن الفرار من ذلك، من الحنين للوطن. لكنك تحاول أن تخفيه، أن تحدث نفسك للخروج منه، تحاول أن تتحايل عليه، لكن أفكارك تفضحك، وأحلامك تفضحك، كل شيء يفضح حنينك للوطن. وعندها، تشعر بالراحة، ما دمت تشعر بالحنين إلى الوطن فأنت تعرف أنك لست ميتًا بعد. تعرف أنك لا تزال تحب شيئًا!
*
28 يناير 1948
شفاينفورت. من رسالة إلى م بافارسكاس.

نود في منتصف فبراير أن ننشر عددًا جديدًا من مجلة سفلجسنياي. آمل أنك لن ترفض أن ترسل لي قصة قصيرة مختارة.

ماذا يحدث، ما الذي تكتبه؟ الرياح الفارغة تعوي في أرض أدبنا في المنفي (ليس الحال بأفضل في الوطن)، الحياة ثقيلة جدًا كصخرة، كنا ندفع إلى الأسفل في الثُكنات، أستطيع سماع الخطوات الحزينة للناس في غرفهم، جيئة وذهابًا، ذهابًا وجيئة، طول اليوم! (سيأتي أحد إليك ويضع يده على كتفك، ويسألك: ها، أهناك أخبار من الوطن؟ ثم يذهب بعيدًا، يذهبون بعيدًا، هؤلاء الناس، بعيونهم، في الماضي السحيق).
عندها، أحيانًا في منتصف الكتابة، ينهار كل شيء فجأة، لماذا؟ لمن؟ لمن أكتب؟ لماذا أكتب إن كان لا أحد سيقرأ هذا؟ ربما من الأفضل تركها، وحرقها في داخلك، فلا تولد أصلاً وتموت، إنهم يقتلون، ويمحون بلادي، الرجال ذوو الأصابع الدموية يسيرون في جميع أنحاء العالم مستهدفين رقبتي. سيخنقون شعبي كله، سيقطعون ألسنة الجميع، ما معنى الكتابة إذن؟ لمن أكتب؟

لذلك جلست إلى المائدة ثانية، وبعينين ثقيلتين حدقت إلى الورقة. كتبت، وكان كل ما أكتبه منقوعًا بيأس وجنون الزمن الذي نعيش فيه؛ جرائم مجنونة، وانتظار مجنون، عندما يكون الشيء الوحيد الذي تملكه هو الانتظار نفسه. بينما أنت تعلم أن هناك أناس، في مكان ما، يستطيعون العمل، يستطيعون فعل كل ما يريدون، في مكان ما، العجلة تدور، وأنت مجرد لا شيء صغير في العجلة الكبيرة، في الجحيم الكبير الذي تخمره القوى الكبرى.
لكن سيكون من الغباء أن تنتظر حتى يطحنوك. اجعلهم يعملون أكثر، اجعل الأمر صعبًا عليهم.. لذلك قف، وابدأ في تطويح ذراعيك يمينًا ويسارًا، أرجحهما في الهواء من حولك. تعال. تعال. نعم أنت، تعال وحاول أن تبتلعني. ربما سأقف في زورك، فتختنق، وربما تحتاج إلى معجزة.. من يدري! حتى جالوت انهار ذات مرة.
حين أنظر إلى العالم أجد أن الغالبية العظمى من الناس تريد الخير. حتى لو، بخجل، يأخذونه حين يعطى لهم. سواء كان خبزًا أو حرية، لكن أن تعمل من أجل ذلك، لا سمح الله، تلك الأشياء الجيدة وتلك السلبية. تعلم أن ما الذي يحتاجه الأخيار للتغلب على الشر؛ يحتاجون قليلاً من الشيطان في داخلهم.

والآن حان وقت دفاعنا عن هذه الأرض. اكتبوا...







* نشر في ذي باريس ريفيو 17 أغسطس 2017. 



Thursday, September 14, 2017

تأملات في غرفة الطوارئ. فرانك أوهارا

تأملات في غرفة طوارئ

فرانك أو هارا



هل كنت سأصير لعوبًا لو كنت فتاة شقراء؟
هل كنت سأصير متدينًا لو كنت فرنسيًّا؟
في كل مرة ينكسر قلبي أميل إلى المغامرة أكثر
( لكن كيف تستمر الأسماء نفسها في الوجود بشكل متكرر في هذه القائمة اللانهائية) يومًا ما لن يتبقى ما يمكن المغامرة لأجله.
لماذا ينبغي أن أشاركك؟ لماذا لا تتخلى عن شخص آخر على سبيل التغيير؟
أنا رجل سهل، كل ما أريده هو الحب بلا حدود،
حتى الأشجار تفهمني، استلقيت تحت السماوات الطيبة، ألم أفعل؟
أنا مجرد كومة من أوراق الشجر.
على كلٍ، لم أزحم نفسي قط بمدائح الحياة الرعوية، ولا بالحنين إلى ماض بريء من
الأفعال المنحرفة في المراعي،
لا.. يحتاج الواحد ألا يغادر نيويورك أبدًا إلى المساحات الخضراء، أو يأمل..
شخصيًّا لا أستطيع الاستمتاع بحفنة من أوراق العشب إن لم أكن مطمئنًا إلى أن هناك مترو أنفاق قريبًا، أو متجر تسجيلات، أو أي علامة أخرى على أن الناس غير نادمين تمامًا على حياتهم.
من المهم جدًا التأكد من الحد الأدنى للصدق..
حصلت الغيوم على ما يكفي من الاهتمام، بينما هي مستمرة في العبور، هل تعرف ماذا يفوتها؟ مممم.
عيناي غامضتان زرقاوان كالسماء، وتتغيران طول الوقت، غير قادرتين على التمييز ، لكنهما خاطفتان، محددتان تمامًا وخائنتان، لذلك لا أحد يثق بي.
دائمًا أنظر بعيدًا، أو ثانيةً، إلى شيء ما بعد تخليه عني، هذا يرهقني، ويجعلني تعسًا، لكني مازلت غير قادر على الاحتفاظ به.
فقط لو كان عندي عينان رماديتان أو خضراوان أو سوداوان أو بنيتان أو صفراوان، لبقيت في بيتي وفعلت شيئًا،
ليس لأنني أهتم، لا، على العكس، أنا أشعر بالملل، لكن يتحتم عليَّ أن أكون يقظًا، هناك أشياء تحتاجني- تمامًا مثلما ينبغي للشمس أن تكون فوق الأرض- ومؤخرًا تعاظم قلقها،
أستطيع إذن أن أدخر لنفسي بعض النوم.
 الآن هناك رجل واحد أستطيع تقبيله وهو غير حليق،
ها هي العلاقة الغيرية تقترب لا محالة! ( كيف نثبطها يا ترى؟)
سانت سرابيون، لقد لففت نفسي بأثواب من طُهرك، الذي يشبه منتصف الليل عند دوستويفسكي، كيف لي أن أصير أسطورة يا عزيزي؟ لقد جربت الحب، لكنه يخفيك في صدر الآخر، لكني دائمًا كنت أنهض فجأة مثل زهرة لوتس،
إنها نشوة التفجر الدائم! ( لا ينبغي لهذا أن يشتت المرء) أو مثل زهرة الياقوتية..
 "لتظل قذارة الحياة بعيدًا"
  نعم، هناك، حتى في القلب، حيث تُضَخ القذارة والدورات التعليمية والافتراءات والملوثات والمحددات، لكني سوف أنفذ رغبتي، رغم أنني قد أصبح مشهورًا بالغموض الفارغ في ذاك القسم، ذاك الاحتباس الحراري.
إن كنت لا تعرف، دمّر نفسك!
من السهل أن تكون جميلاً، لكن من الصعب أن تَظْهَر كذلك،
 أنا أقدركم يا أحبائي، بسبب الفخ الذي نصبتموه،
إنه مثل الفصل الأخير، لا أحد يقرؤه، لأن المؤامرة انكشفت.
" فاني براون تهرب بعيدًا،  تفر ومعها رواية بوق الخيل[i]، أنا حقًا أحب الصغيرة منكس، وأرجو أن تكون سعيدة، رغم أنها كدرتني بهذا الاستغلال، الصغير كذلك- مسكينة وساذجة شتشينا، أو ف ب حسبما اعتدنا أن نناديها، أتمنى لو كان لديها لفافة جيدة من الجلد وعشرة آلاف جنيه" السيدة ثريل[ii]
يجب أن أخرج من هنا، سأختار  شالاً وبشرتي المسمرة من الشمس، الأقذر على الإطلاق. سأعود، من الوادي، سأظهر من جديد، مهزومًا.
أنت لا تحب أن تذهب إلى حيث تذهب، لذلك سأذهب إلى حيث لا تريدني أن أذهب، لا زلنا في الظهيرة، الكثير من الأشياء في انتظاري،
ليس ثمة بريد في الطابق السفلي،
 تحوُل؛
 بصقت على القفل، فدار مقبض الباب!








[i] Cornet of Horse رواية ل أ ج هنتي
[ii] (1741- 1821) مؤلفة وكاتبة يوميات إنجليزية

Tuesday, September 5, 2017

المثليَّة .. فرانك أوهارا



المثليَّة
فرانك أوهارا

ها نحن نخلع أقنعتنا، هل نفعل؟
ونطبق أفواهنا..
كما لو كانت النظرة تخترقنا!
الأغنية عن البقرة العجوز ليست ممتلئة بالأحكام،
مثل بخار يهرب من روح شخص عليل،
لذا أسحب الظل من حولي كزفرة،
وأغمض عينيَّ، كما لو في أكثر اللحظات تميزًا من أوبرا طويلة جدًا،
بعدها نبتعد!
بلا لوم،
بلا أمل أن أقدامنا الرقيقة سوف تلمس الأرض ثانية، ناهيك بالسرعة الشديدة،
إنه قانون صوتي الخاص، الذي عليَّ البحث عنه،
أبدأ مثل الثلج،
إصبعي في أذني،
وأذني في قلبي،
الوغد الفخور في سلة المهملات،
 تحت المطر،
بصراحة متناهية، من الرائع أن يعجب المرء بنفسه،
تصاعديًّا يحصي ما يتميز به كل مرحاض،
المبنى رقم 14 في الشارع ثمل وأبله،
والطريق رقم 53 يحاول الترنح لكنه مرتاح جدًا،
الحب الجيد محض حديقة، أو محطة قطار غير ملائمة،
وهناك المتنبئون الذين سحبوا أنفسهم إلى أعلى،
وفي الأسفل ظل طويل لرأس حبشي في التراب،
يجرجرون كعوبهم في الهواء الساخن،
يبكون لإرباك الشجعان،
" إنه يوم صيفي، وأنا أتمنى أن أكون مرغوبًا أكثر من أي شيء آخر في العالم".


Sunday, September 3, 2017

فلسفتي في الحياة. جون أشبري



فلسفتي في الحياة
جون أشبري (1927-2017)

عندما فكرت أن ليس ثمة حيز في عقلي لفكرة أخرى،
خطر ببالي الفكرة العظيمة، التي أسميتها فلسفتي في الحياة،
باختصار، هذا يورطك في العيش مثلما يعيش الفلاسفة،
وفقًا لحزمة من المبادئ،
 اوكيه، لكن أيها؟
أعترف أن الجزء الأصعب كان أني كنت أملك نوعًا من المعرفة المسبقة لما سيكون عليه الأمر،
كل شيء، أكل البطيخ، الذهاب إلى الحمّام، أو حتى مجرد الوقوف على رصيف المترو،
غارقًا في التفكير لدقائق، أو قلقًا أن الغابات المطيرة ربما تتأثر، بتعبير أدق، منحنيا بموقفي الجديد.
 لن أتحول واعظًا، وأقلق على الأطفال وكبار السن، اللهم إلا بطريقة عامة حددها كوننا المتناغم،
بدلاً عن ذلك، سأترك الأشياء، نوعًا ما، لتكون ما هي عليه،
بينما أحقنها بمصل المناخ الأخلاقي الجديد الذي أظنني تعثرت به،
كغريب يضغط خطأً لوحة خلف خزانة للكتب،
ليكتشف سُلّمًا مضاء بضوء أخضر في مكان ما بالأسفل،
فيخطو إليه تلقائيًا ، وتنغلق خزانة الكتب،
وكما هو الحال في مثل هذه المواقف، يجتاحه العطر على الفور،
ليس الزعفران ولا الخزامى، لكنه شيء بينهما،
فكَّر في الوسائد التي يتكئ عليها كلب عمه في بوسطن،
وهو ينظر إليه متسائلاً، مشيرًا بأذنيه المطويتين لأعلى،
وهنا حدث الانفجار العظيم، الذي لا فكرة واحدة منه تكفي لجعلك تشمئز من التفكير،
ثم تتذكر شيئًا كتبه ويليم جيمس في كتاب لم تقرأه قط،
كان لطيفًا، امتلك اللطف كله، غبّره مسحوق الحياة، مصادفة بالطبع،
وعلى رغم ذلك لا زال يبحث عن دلائل بصمات الأصابع،
أحدهم استطاع التعامل مع الأمر،
حتى قبل أن يصوغه، رغم أن التفكير كان تفكيره هو فقط،
لا بأس، في الصيف، إن أردت أن تزور الشاطئ،
هناك رحلات كثيرة يمكن القيام بها،
بستان من الحور اليافعات يرحب بالمسافر،
وبالقرب منه المراحيض العامة،
حيث نحت الحجَّاج الضجرون أسماءهم وعناوينهم،
وربما كتبوا رسائل أيضًا،
رسائل إلى العالم، بينما هم جالسون يفكرون فيما سيفعلونه بعد استخدام الحمّام،
ويغسلون أياديهم في الحوض، قبل أن يخرجوا إلى العراء ثانيةً،
هل كانوا مقتنعين بالمبادئ؟
هل كانت كلماتهم فلسفة، أو نوعًا ما مادة خام لها؟
أعترف أني لا أستطيع الحركة أبعد من قطار التفكير هذا،
شيء ما يعوق حركتي،
شيئ لست ناضجًا بما يكفي لاكتشافه،
بصراحة، ربما أكون خائفًا،
ماذا كانت مشكلة الطريقة التي كنت أتصرف بها قبلاً؟
ربما أستطيع الوصول إلى حل وسط،
نوعًا ما، سأترك الأشياء لتكون ما هي عليه،
في الخريف سأصنع الجيلي، ضد برودة الشتاء وعبثه،
وهو ما سيكون أمرًا إنسانيًا، وذكيًا كذلك،
لن تحرجني تصريحات أصدقائي الغبية، ولا حتى تصريحاتي الشخصية،
رغم التسليم بأن هذا هو الجزء الأصعب،
مثلما تكون في مسرح مزدحم، وتقول شيئًا يزعج المشاهد الذي أمامك، الذي لا يحب أصلاً فكرة أن يتحادث شخصان بالقرب منه،
حسنًا، عليه أن يتدفق حتى يجد الصيادون فجوة للوصول إليه،
كما تعلم، هذا الأمر يعمل في كلا الاتجاهين،
لا يمكنك دائمًا أن تقلق على الآخرين، وتحافظ على مسارك في الوقت نفسه،
سيكون هذا مسيئًا،
لكنه يشبه نوعًا من المرح، في أن تحضر مثلاً زفاف شخصين لا تعرفهما،
مع ذلك فإن هناك الكثير من المرح في أن تظل في الفجوة بين الأفكار،
هذا ما خلقوا لأجله،
الآن، أريدك أن تخرج، وترفه عن نفسك،
نعم، استمتع بفلسفتك في الحياة أيضًا،
إنها لا تأتي كل يوم..
انتبه.. هناك واحدة كبيرة!




1995

ملف تأميني. جين فالنتاين

ملف تأميني جين فالنتاين قشور البرتقال، والرسائل المحروقة، وأضواء السيارات الساطعة على العشب، كل الأشياء تذهب إلى مكان ما _كل...